"Examen"

Sentada, en la sala de espera de un centro médico acompañada de puras mujeres. Imagino que todas están por el mismo motivo, realizarse un exámen que de salir positivo, les cambiará la vida, como lo hizo conmigo en aquella oportunidad. Las observo en silencio, algunas con cara de congoja, otras no quitan su mirada del televisor donde la Pati Maldonado acota que la imitación de la Natalia Cuevas sobre ella, es de pésima calidad. Dejo de leer mi libro, miro y le encuentro toda la razón. Desde que la conozco no hay caso que me simpatice, tiene la misma cara hipócrita y falsa que la Bachelet. En eso escucho mi nombre. Me acerco a la asistente solo a verificar mi identidad.
Tengo antiguedad en el asunto.
Son décadas realizando el mismo examen, aunque este, es mas prolijo que el común de las mamografías. Me hacen pasar a un pequena salita donde debo sacarme la ropa de la cintura para arriba. Eso me gusta, sacarme la ropa cuando el calor a esta hora se hace sentir a pesar del aire acondicionado. Me desnudo, mi piel blanca se nota, y me pongo encima el minúsculo delantal cuadrille rosado. Rosado, típico color que se le conoce al cáncer de mamas. Se abre la puerta interior, la asistente me hace pasar a una sala oscura donde una doctora extranjera me saluda cordialmente.
Buenas tardes!
Me recuesto en la camilla, al lado hay un ecógrafo. Siento helado el gel sobre mi pecho. Sube y baja. Temor. Temor de que haya algo que no sepa. La mano suave carga pesadamente el instrumento en mi seno, algo duele, respiro hondo y contengo.
Termino.
Espero el resultado.
Difícil situación.
Habrá que afrontar el resultado.

A los minutos, me entregan un sobre.

No olvides que el hacerte una mamografía puede cambiar tu destino.
Hazla pronto, antes que sea tarde.


Marcela